妈妈，昨天是中秋，月亮很圆。可我总觉得，中秋后的今天，月亮才是最圆的，因为今天是你的生日。
妈妈，我今年早早开始做月饼了，因为我要在你的生日给你送月饼，我自己做的月饼。五仁月饼最麻烦，可也是最好吃的，不信你尝一尝。其他几种做起来容易些，味道也都不错。我都给你送去。
妈妈，秋天来了，我也给你送些衣服。
妈妈，这是毛衣，米黄色的。我选了高领的，这样你的脖子不会冷，而且还可以系你喜欢的丝巾。
妈妈，这是丝巾。有红色的，很亮丽；也有蓝色的，和你的裤子很搭。还有一条带着一点美国元素，你看见它，也会想起我吧
妈妈，这是裤子，不用系皮带的。你不喜欢系皮带，我和你一样，也不喜欢系皮带。
妈妈，这是秋衣和秋裤，都是全棉的。
妈妈，这是内衣和内裤，很舒服的，喜欢吗？
妈妈，这是冬天的大衣，样子蛮好看的。
妈妈，我在给你写字。我的字比原来好看些了吧？你总说我的字写得不好。今年疫情期间在家，我开始练字了，我觉得自己真的有了一点进步。你看出来了吗？
我还给你送去一些枣子，非常新鲜的大枣。看着大枣噼噼啪啪落到地上，我就想起了姥姥家的院子。
那里也有枣树。小时候暑假跟你回去时，枣子还是青的，姥姥就把青枣用碗扣着，在炉台上焙熟，很好吃。冬天过年时，我们还能吃到舅舅送来的酒枣，一口咬下去，甜甜的枣肉里便渗出浓浓的酒香。
妈妈，现在正是枣子成熟的季节。这些新鲜的大枣很好吃，我也给你送去。
妈妈，我还给你送了些钱，你买些你自己喜欢的东西。
还有，妈妈，我大姑在你走后两个多月也走了，她见到你了吧？月饼和她一起吃吧。告诉她，我也想她。小的时候，她每年都给我和弟弟做新棉袄。她做的布鞋垫，我也一直留着，垫在鞋子里特别舒服。
妈妈，今天是我想你的日子。后院很冷，也很静。我却很享受这样和你独处的时间。这一会儿，只属于你和我
几年前我回去探亲，我们两坐在阳台上聊天。那天，你说了很多话，讲到你上学时的苦、上班后的累、遇到的的人和事、和你对生活的感悟。记得那是我们两个聊得最长的一次聊天。今天，我又在和你说话。
你听到了吗？
妈妈，我还给你倒了些酒，是西班牙的红葡萄酒，味道不是很浓，你过生日呢，少喝一点庆祝一下。
妈妈，今天是我想你的日子。其实，我天天都在想你。因为疫情，我至今都没能回去祭拜你。在那个遥远的国度，那座遥远的山上，你在那里。
妈妈，等着我，我一定会去看你。
妈妈，我好想你。
